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auf den Tag genau ein halbes Jahr später 
wieder verlassen würde. 

In den kommenden 24 Stunden spitz-
te sich Taras’ Situation dramatisch zu. 
„Er hat auf unsere Ansprache nicht 
mehr reagiert, seine Lippen waren blau, 
seine Lunge mit Wasser gefüllt“, erin-
nert sich Dmytro Pushkar. 

Die Eltern sind panisch, glauben, 
auch ihr drittes Kind zu verlieren. Doch 
in Deutschland gibt es andere medizini-
sche Möglichkeiten als in der Ukraine. 
In der Nacht des Heiligabends implan-
tieren Ärztinnen und Ärzte des Deut-
schen Herzzentrums der Charité Taras 
in einer mehrstündigen Operation ein 
künst liches Herz. Taras’ Leben hängt 
nun an dieser Maschine. 

Über zwei Schläuche ist das krankhaft 
vergrößerte Herz mit einer sich außer-
halb des Körpers befindlichen künstli-
chen Herzkammer verbunden. Sie 
übernimmt die Herzfunktion und ist 
wiederum an eine mobile Antriebsein-
heit angeschlossen, die im Wechsel von 
Vakuum und Druckluft die künstliche 
Herzkammer antreibt. Innerhalb weni-
ger Tage verbessert sich Taras’ Zustand 

deutlich. Seine Organe werden wieder 
ausreichend durchblutet.

Nach ein paar Tagen auf der Intensiv-
station wird Taras auf die kinderkardio -
logische Station der Klinik für angebo-
rene Herzfehler verlegt. Dort rutscht er 
am 31. Dezember hinüber ins Jahr 
2023.   Seine Eltern müssen lernen, die 
Antriebseinheit des künstlichen Her-
zens, die ei nem kleinen Rollkoffer 
gleicht, in seinem Tempo hinter ihm 
herzubewegen. Rennt Taras, muss der 
Koffer mitrennen – bildlich gespro-
chen. Doch so gut er sich körperlich er-
holt: Sein eigenes Herz wird  nicht wie-
der gesund werden. Er braucht ein 
Spenderherz. 

Da sich Taras  und seine Eltern als an-
erkannte Flüchtlinge in Deutschland 
aufhalten, hat der todkranke Junge den 
vollen Zugang zur medizinischen Ver-
sorgung. Er kommt auf die Warteliste für 
eine Herztransplantation und wird als 
„HU“ eingestuft, was für high urgent, 
hoch dringlich, steht. Mutter Olena sagt: 
„Die Ärzte meinten, es könne zwischen 
einem Monat und drei Jahren dauern, bis 
ein Spenderorgan für Taras da ist. Die 
durchschnittliche Wartezeit in seinem 
Alter liege bei etwa einem halben Jahr.“

Diese Zeit muss Taras auf der Kinder-
station der Klinik für angeborene Herz-
fehler und Kinderkardiologie verbrin-
gen. Taras’ Großmutter reist aus der 
Ukraine an und wechselt sich ab sofort 
vor allem mit ihrer Tochter ab: Eine von 
ihnen ist immer bei dem kleinen Jungen, 
denn noch herrschen die strengen Coro-
na-Besuchsregeln. 

Zudem haben sie Hilfe von der Klinik. 
Dort angestellte Erzieher beschäftigen 
die Kinder und ermöglichen den Er-
wachsenen Auszeiten. Die Erzieherin 
Daniela, von allen Dani genannt, schafft 
es besonders schnell, Tara für sich zu ge-
winnen. Sein Vater zeigt auf dem Handy 
ein Foto, das er vor Kurzem bei einem 
Nachsorgetermin in der Charité aufge-
nommen hat: Taras auf dem Arm von 
Dani, sein Kopf an ihre Schulter gelehnt. 
Überhaupt seien alle, mit denen sie zu 
tun hatten, sehr hilfsbereit gewesen. 
„Die Einstellung der Ärzte und des Pf le-
gepersonals im Herzzentrum hat uns be-
eindruckt“, sagt Dmytro Pushkar.

Er sucht unterdessen nach einer Woh-
nung für die Familie und wird im Wed-
ding, gar nicht weit von der Klinik ent-
fernt, fündig. Im Februar 2023 können 
seine Frau, seine Schwiegermutter und er 
dort einziehen. Taras erzählen sie von der 
neuen Wohnung, zeigen ihm Bilder von 
seinem Zimmer, das auf ihn wartet.

Am 29. Mai, mittlerweile ist es Früh-
sommer geworden, darf Taras mit seiner 
Mutter mal wieder für eine Stunde vor die 
Tür, das Antriebssystem auf Rollen immer 
dicht hinter ihm. Er steht am Brunnen, 
wirft ein Centstück hinein und wünscht 
sich, dass er bald ein neues Herz bekom-
men möge. Sein Wunsch wird erhört.

Am 30. Mai wird Taras ein Spender-
herz transplantiert. Nach 14 Stunden er-
halten seine Eltern die Nachricht, dass 
die Operation gut verlaufen ist – 14 Stun-
den, die sie mal wieder in größter Sorge 
um ihr Kind verbringen. Während sie 
warten, sprechen sie darüber, wie es den 
Eltern des Kindes gehen muss, von dem 
das Herz stammt. Und wie dankbar sie 
dafür sind, dass diese Menschen im An-
gesicht des größten vorstellbaren 
Schmerzes eine Entscheidung getroffen 
haben, die ihrem Taras nun das Weiter -
leben ermöglicht. 

Als dieser auf der Intensivstation seine 
Augen aufschlägt, weiß er erst nicht, wo 
er ist. Doch bereits nach ein paar Stun-
den lächelt Taras das erste Mal. Der auf-
geweckte Junge, der nichts vergisst, was 
er einmal gehört oder gesehen hat und 
Autos jeglichen Formats liebt, erholt sich 
schnell. Am 23. Juni 2023 wird er von 
einem Stationskomitee  in sein neues Le-
ben verabschiedet. 

Dafür bescheinigt ihm Kinderkardio-
login Katharina Schmitt, die als Ober-
ärztin Taras’ Weg begleitet hat, „sehr 
gute Chancen“. Taras habe ein „tolles 
Organ“ bekommen; seine Eltern und 
die Oma kümmerten sich vorbildlich 
um ihn. „Wir fühlen uns weiterhin ver -
antwortlich für Taras“, sagt Schmitt, die 
seit Sommer eine neu geschaffene Pro-
fessur für Entwicklungspädiatrie in der 
Herzmedizin innehat und auch die 
Psycho kardiologie des Herzzentrums 
leitet. 

Noch in diesen  Tagen wird eine Biopsie 
des Herzmuskels zeigen, ob Taras’ Im-

munsystem versucht, das neue Organ ab-
zustoßen. Das ist ein fortwährendes Risiko 
bei Transplantierten, das aber durch die 
Einnahme immunsuppressiver Medika-
mente reduziert werden kann. Diese wird 
Taras sein Leben lang nehmen müssen; et-
wa 20 Pillen sind es momentan am Tag. Er 
schluckt sie klaglos. 

Die Weihnachtsfeiertage 2023 werden 
die Pushkars in deutlich besinnlicherer 
Atmosphäre verbringen als im vergange-
nen Jahr, gleichwohl nicht unbekümmert. 
Sie sorgen sich um Familie und Freunde 
in der Ukraine. Und auch immer noch um 
ihren Taras. „Die Angst verlässt einen 
nicht so schnell“, sagt seine Mutter. Fürs 
neue Jahr wünscht sie sich  vor allem Nor-
malität für ihren Sohn. Ab dem Sommer, 
wenn die Transplantation ein Jahr zurück-
liegt, wird Taras in den Kindergarten ge-
hen dürfen – erstmals in seinem dann 
fünfjährigen Leben. Olena und Dmytro 
vermissen ihre Heimat. Doch ihre Zu-
kunft planen sie in Deutschland, dem 
Land, in dem das Leben ihres Sohns ge-
rettet wurde. 

E s ist ein gewöhnlicher 
Springbrunnen, der da 
auf dem Campus Vir-
chow Klinikum der Cha-
rité im Berliner Stadtteil 
Wedding steht. Er ist we-

der groß noch klein, er ist weder beson-
ders gelungen noch richtig hässlich. Sei-
ne Umrandung ist aus Stein, und in sei-
ner Mitte schießt die meiste Zeit des 
Jahres Wasser aus einem bronzenen 
Knaben, der auf einem Seelöwen  reitet. 

Am 29. Mai dieses Jahres stand ein 
kleiner Junge, fast vier Jahre alt, an die-
sem Brunnen. In seiner Hand hielt er ein 
Centstück. Er warf die Münze in den 
Brunnen, nicht das erste Mal in diesem 
Frühjahr, und wünschte sich, ebenfalls 
nicht das erste Mal, etwas sehr Kostba-
res. Am nächsten Tag ging sein Wunsch 
in Erfüllung.

Taras heißt der Junge. An einem trü-
ben Tag fast ein halbes Jahr nach dem 
Münzwurf steht er wieder am Brunnen, 
der des nahenden Winters wegen bereits 
trockengelegt wurde. Das gefällt dem 
blonden Jungen mit den blauen Augen 
ganz und gar nicht. Er möchte erneut ein 
Geldstück im Brunnen versenken – doch 
wie soll das gehen, wenn gar kein Wasser 
darin ist? Mutter Olena reicht ihm eine 
Plastikf lasche, die noch etwa zur Hälfte 
gefüllt ist. Taras schüttet ein bisschen 
Wasser in das Becken. Dann schmeißt er 
das Centstück hinterher – und rennt la-
chend davon.

Dazu war er am 29. Mai nicht in der 
Lage. Damals war Taras’ Körper dauer-
haft verbunden mit einem Herzunter-
stützungssystem, einer auf zwei Rädern 
geschnallten Maschine. Sie hielt  ihn am 
Leben, aber sie beeinträchtigte ihn auch. 
Doch der Reihe nach.

Taras’ Eltern, Olena und Dmytro 
Pushkar, kennen sich schon seit Kindes-
tagen. Olena lebte mit ihrer Familie in 
einem Dorf in der Ukraine, in das Dmy-
tro mit seiner Familie regelmäßig zu Be-
such aus Kiew kam. Vor zwölf Jahren hei-
rateten die beiden heute 35- und 36-Jäh-
rigen und gründeten mit der Geburt 
ihres ersten Sohns Nasar  im Jahr 2014 
ihre eigene Familie. Die ersten drei Jahre 
lang war alles gut, bis Nasar anfing, kör-
perlich abzubauen, immer schwächer 
wurde. Ein Arzt sagte ihnen Ende 2017, 
dass seine Symptome auf eine fortge-
schrittene Myokarditis hinwiesen, eine 
schwere Herzmuskelentzündung. Eine 
Behandlungsmöglichkeit, die Heilung 
verspricht, gebe es nicht. 

Mit Blick auf die Ukraine war diese 
Aussage korrekt. Ein irreversibel geschä-
digtes Herz kann nicht durch Medika-
mente wieder auf Trab gebracht werden. 
Es kann nur ersetzt werden – durch ein 
Spenderherz. Doch in der Ukraine wer-
den Kindern keine Organe transplan-
tiert.  Nasar  hatte keine Chance: Er starb 
im Februar 2018, kurz vor seinem vierten 
Geburtstag. 

Die Autopsie ergab Klarheit. Eine dila-
tative Kardiomyopathie hatte dem Jungen 
das Leben gekostet. Diese krankhaft be-
dingte Vergrößerung des Herzmuskels 
führt dazu, dass das Herz nicht mehr rich-
tig pumpen und den Organismus nicht 
mehr ausreichend mit Sauerstoff versor-
gen kann. Bei rund einem Drittel der Pa-
tienten, und überproportional häufig bei 
den ganz jungen, sind genetische Mutatio-
nen der Grund für die Erkrankung. Sie 
kann also erblich bedingt sein.

Im Juli 2019 bekamen die Pushkars   
ihren zweiten Sohn, Taras. Ende 2020 
folgte die Geburt von Ostap. Aufgrund 
der Vorgeschichte erhielten beide Kin-
der jedes halbe Jahr einen Ultraschall des 
Herzen. Alles schien in Ordnung – bis 
zum 24. Februar 2022. Den Ausbruch 
des Kriegs erlebte die Familie in Kiew. 

Sie f loh zu den Großeltern, in eine länd-
lichere Gegend. 

Doch fast zeitgleich und urplötzlich 
verschlechterte sich Ostaps Zustand: Der 
bis dahin putzmuntere Junge wurde le-
thargisch. Durch den Verlust von Nasar 
sofort hochalarmiert, fuhren die Eltern 
ins Krankenhaus nach Tscherkassy. In 
der Klinik erhielt Ostap Medikamente, 
die ihn jedoch nur kurzzeitig stabilisier-
ten. Mitte März beschlossen Olena und 
Dmytro, trotz des ständigen Raketen -
angriffs nach Kiew  zurückzukehren, da 
sie sich dort eine bessere Versorgung 
ihres jüngsten Sohnes erhofften – trotz 
der katastrophalen Lage, die zu diesem 
frühen Kriegszeitpunkt herrschte. Die 
Apotheken waren fast alle geschlossen, 
die Krankenhäuser überbelegt mit ver-
wundeten Zivilisten und Soldaten. „Ei -
gentlich wussten wir, dass es nicht realis-
tisch war“, sagt Vater Dmytro Pushkar, 
„die Ärzte hatten anderes zu tun.“ 

Knappe vier Wochen war Ostap in der 
Klinik, dann starb auch er, noch keine 
anderthalb Jahre alt, im April 2022. 
Auch diese Obduktion ergab: dilatative 
Kardiomyopathie.

Wie müssen sich Olena und Dmytro 
Pushkar gefühlt haben im April 2022, im 
Angesicht zweier Katastrophen, die sich 
anmaßten, alle ihre Pläne, ihre Träume 
und ihr erhofftes Familienglück zu zer-
stören? Sie entschieden, zumindest der 
einen zu entkommen. Sie verließen die 
Ukraine und trafen im August 2022 in 
Berlin ein, wo eine Tante von Dmytro 
schon seit den Neunzigerjahren lebt. 
Aufgrund der besonderen privaten Situa-
tion erhielt der Ukrainer im wehrfähigen 
Alter die Erlaubnis, Sohn und Ehefrau 
begleiten zu können.

Noch in der Klinik in Kiew war Taras’ 
Herz erneut überprüft worden. Die 
Ärzte sahen keine Anzeichen dafür, dass 
auch das dritte Kind der Pushkars er-
krankt sein könnte. In Berlin eingetrof-
fen, erzählten die Eltern einem Arzt im 
Aufnahmezentrum am ehemaligen 
Flug hafen in Tegel von ihren beiden 
verstorbenen Söhnen. Er untersuchte 
Taras und überwies ihn an einen nieder-
gelassenen Kinderarzt. 

Am 11. Dezember 2022 stellten die El-
tern ihren Sohn erstmals in der Notauf-
nahme der Kinderklinik  des Campus Vir-
chow-Klinikum vor, nachdem sich Taras 
mehrmals erbrochen hatte. Am 20. De-
zember waren sie das nächste Mal da. Drei 
Tage später folgte Taras’ Aufnahme  in die 
Klinik für angeborene Herzfehler und 
Kinderkardiologie des Deutschen Herz-
zentrum Berlin. Seine Eltern ahnten 
nicht, dass ihr Sohn das Herzzentrum erst 

EINE RETTUNG DES JAHRES 

Taras 
lebt
2023 begann für Olena und Dmytro 
Pushkar in größter Sorge: Sie bangten 
um  ihren dreijährigen Sohn.  Zwölf 
Monate später schlägt ein neues Herz 
in seiner  Brust. 
Von Eva Schläfer
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November 2023: Olena und Dmytro Pushkar mit ihrem Sohn Taras. 
Foto Jens Gyarmaty

„Leib     & Seele“    
    im Podcast   

Hochbegabung hat viele Gesichter. 
Nicht selten wird bei Hochbegabung 

der Bezug zum Wahnsinn gezogen. Wie 
lebt es sich als Hochbegabter? Ist das 

einfach oder beschwerlich?       
    www.faz.net/podcasts/f-a-z-    

    gesundheit-der-podcast   


