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Was sie eint, ist die Liebe zum Tier

Ob Hund, Katze
oder Ratte: Jeanette
Klemmt versorgt
die Begleiter junger
Obdachloser. Und
kiimmert sich damit
um die Menschen.

Von Eva Schlifer

migo knurrt. Nicht sonder-

lich laut, aber so ausdauernd,

dass Jeanette Klemmt, das

Stethoskop in den Ohren,

beim Abhoren des Hunde-
brustkorbs die Pausen abpassen muss, in
denen das gestresste Tier kurz Ruhe gibt.
Danach verabreicht die Tierdrztin dem
mittelgrofien, schlanken Hund Medika-
mente zur Wurmbekidmpfung und fir
den Magen und gibt ihm eine Spritze
gegen Tollwut. Gerne wiirde sie ihm
auch noch etwas mehr Selbstsicherheit
einimpfen. Amigo trigt zwar einen Man-
tel mit der Aufschrift ,,Security®, aber ein
souveriner Begleiter ist der Epagneul
Breton, eine Spanielart, nicht. Fir die
Behandlung hat ihm Klemmt einen
Maulkorb umgelegt.

Das ist so weit nichts Ungewdhnliches
beim Tierarztbesuch. Fast jeder Hunde-
besitzer kann ein Lied vom speziellen
Verhalten des eigenen Vierbeiners auf
dem Behandlungstisch singen. Was im
Fall von Amigo, Herrchen Cookie und
Tierdrztin  Jeanette Klemmt jedoch
anders ist: Sie treffen an diesem kalten
Freitagnachmittag kurz vor dem ersten
Advent in einem speziellen Gefihrt auf-
einander, das direkt neben der Marien-
kirche am Berliner Alexanderplatz
geparkt ist. Und Cookie, dessen biirger-
licher Name im Impfpass seines Hundes
deutlich lateinamerikanischer  klingt,
wird fiir die ausfiihrliche Untersuchung
nicht zur Kasse gebeten, kann ein paar
Meter entfernt sogar noch eine warme
Suppe 16ffeln. Denn Jeanette Klemmt ist
der ,HundeDoc*.

Seit dem Jahr 2000 ist die gebiirtige
Berlinerin auf den Strafien der Haupt-
stadt unterwegs. Thre Mission: Sie ver-
sorgt die Tiere von jungen Menschen,
die siichtig, obdachlos, {iiberschuldet
sind. Das terirztliche Angebot wird
dabei von Kontaktliden oder Beratungs-
stellen als eine Art Lockmittel genutzt.
Denn in Anspruch nehmen darf den
HundeDoc nur, wer sich bei einem der
vier sozialpidagogisch ausgerichteten
Kooperationspartner anmeldet. Das Ziel
ist, iber den Umweg Tier die Verbin-
dung zum Menschen herzustellen. Gera-
de junge, mittellose Menschen meiden
Unterstiitzungsangebote  hiufig, erst
recht wenn sie die Sprache nicht beherr-
schen, weil sie zum Beispiel, wie viele in
Berlin, aus Polen oder Tschechien stam-
men. Um ihre Tiere aber kiimmern sie
sich meist besser als um sich selbst.
Daher lautet die Rechnung: Wer erst
einmal mit Hund, Katze oder Ratte in
Klemmts mobilem Behandlungszimmer
landet, ist zumindest bei einer der vier
Organisationen vorstellig geworden und
ansatzweise bekannt. Und kann sich
zudem der Neugier der Tierirztin auch
am Zweibeiner nicht entziehen.

Dabei hatte Klemmts Plan nach dem
Studium deutlich konventioneller die
Eroffnung einer Kleintierpraxis vorgese-
hen. Doch als sie mit Anfang dreifiig von
der HundeDoc-Stelle horte, bewarb sie
sich bei der ,Stiftung Sozialpidagogi-
sches Institut® (SPI) Berlin des Landes-
verbandes der Arbeiterwohlfahrt und ist
noch immer mit von der Partie. Warum?
,Ich sehe den Bedarf hier in Berlin“, lau-
tet Klemmts niichterne Antwort. Wer
eine emotionalere Antwort haben moch-
te, sollte beobachten, wie die §3-Jihrige
mit ihren zwei- und vierbeinigen Patien-
ten umgeht: Wenn Jeanette Klemmt den
Job nicht schon machen wiirde, er miisste
fiir sie geschaffen werden.

Wias die in Wilmersdorf in biirgerli-
chen  Verhiltnissen  aufgewachsene
Klemmt und ihre Klienten eint, ist die
Tierliebe. Sie sagt Dinge wie: ,,Man darf
Hunden sowieso nichts iibel nehmen,
als Cookie von zwei Bissen berichtet, die
Amigo ihm unter Stress zugefiigt hat. Am
Tag zuvor hat sie einer jungen Frau, die
mit ihrer Katze vorstellig wurde, von
ihrer eigenen alten Katze erzihlt, der sie
vor Kurzem vier Zihne gezogen hat.

»,Die hat so aus dem Maul gestunken,
dass ich nachts davon aufgewacht bin.”
Denn natiirlich schlift die Katze mit in
Klemmts Bett, wie auch die beiden eige-
nen Hunde. Oder sie &dufiert im
Gesprich: ,Ich mochte fiir das Tier den
maximalen Erfolg haben.“ Gleichzeitig
muss sie oft genug ins Blaue hinein thera-
pieren, weil nicht garantiert ist, dass sie
jedes Tier regelmifiig vorgefiihrt
bekommt. Und ihre Diagnose- und
Behandlungsméglichkeiten nicht so end-
los sind wie die, die sie in einem anderen
Umfeld zur Verfiigung hitte — und finan-
ziert bekdme.

Laut tierirztlicher Gebiithrenordnung
wire sie eigentlich verpflichtet, ihre
Leistungen abzurechnen. Klemmt ist
davon befreit. Trotzdem muss sie ihre
Kunden ab und an zur Kasse bitten. Die
Untersuchungen, die sie in ihrer rollen-
den Praxis anbieten kann, sind kosten-

Jeanette Klemmt und ihr
mobiles Behandlungs-
zimmer; bei den Fotoauf-
nahmen stand es neben der
Marienkirche am Berliner
Alexanderplatz.
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frei. Aber wenn zum Beispiel eine Blut-
analyse gemacht wird, die sie ins Labor
schicken muss, haben die Besitzer zuzu-
zahlen. 42 Euro fiir ein grofies Blutbild,
kein Pappenstiel.

Was Jeanette Klemmt, die selbst keine
Kinder hat, im Kontakt mit ihren Kun-
den aber besonders auszeichnet, ist:
ihnen respektvoll zu begegnen, sie ernst
zu nehmen — aber gleichzeitig auch nicht
alles freundlich zu ignorieren, was sie
von sich geben. Donnerstagnachmittags
steht Klemmt mit ihrem Wagen immer
auf der Torstrafie, unweit der Tucholsky-
strafle. Im Gebidude mit der Nummer
210 befindet sich der Hilfsverein Klik fiir
wohnungslose und von Wohnungslosig-
keit bedrohte Menschen im Alter von 18
bis 26 Jahren. Mit dem Ordnungsamt
ficht sie seit Jahren Kdmpfe tiber das Par-
ken ihres Autos aus, das die Grofie eines
Rettungswagens hat — und ist genervt:
»lch mache hier ein karitatives Projekt,
das den Staat nichts kostet, und soll auch
noch Parkgebiihren zahlen.“ Das Hun-
deDoc-Angebot finanziert sich aus-
schliefilich tiber Spenden.

Heute hat unter anderem Jana einen
Termin fiir ihre Katze Trine vereinbart.
Klemmt erklirt der 27-Jihrigen — Haare
dezent lila gefirbt, Piercing an der
Nasenwurzel, kleines Pikass unter dem
linken Auge titowiert — sehr detailliert,
warum es ihrer Meinung nach nicht an
einer Allergie liegen kann, dass das eine

Ohr der grau getigerten Katze entziindet
ist. Beim Reden siubert sie den Gehor-
gang, was dem Tier erkennbar unange-
nehm ist. Jana windet sich dhnlich unter
all den Fragen, die Klemmt ihr stellt. Als
die Veterinirin Zahnstein entfernt, zuckt
Trine an einem Backenzahn zusammen.
Klemmt vermutet, dass die Katze solche
Schmerzen hat, dass sie nicht anstindig
kauen kann. Jana kann dazu wenig sagen,
Klemmt fordert sie auf: ,Mach mir mal
ein Video, wie Trine kaut. Oder guck ein-
fach genau hin und fithr Tagebuch, das
du mir dann schickst.“

Zwischendurch wechselt Klemmt das
Thema und fragt Jana, wie es familiir so
lauft. Der Vater ist Alkoholiker, zur Mut-
ter hat sie keinen Kontakt. Eine Ausbil-
dung macht sie nicht. Die Sucht ihres
Vaters raube ihr dafir die Energie.
Warum er trinke, will Klemmt wissen.
,Er hat den Tod seiner Mutter nicht ver-
kraftet, entgegnet die junge Frau. ,Ist
sie gestorben, als er noch ein Kind war?*,
fragt die Tierdrztin mit ehrlicher Anteil-
nahme. Nein, das sei erst vor ein paar
Jahren gewesen. Als sich Klemmt darii-
ber wundert, dass einen erwachsenen
Mann der Tod der Mutter derart aus der
Bahn wirft, sagt Jana hilflos: ,Aber sie
war doch seine Mutter.“ Klemmt lisst
das so stehen. Und wendet sich wieder
Trine zu. In zwei Wochen méchte sie das
Duo am Wagendorf Wuhlheide treffen,
um die Blase der Katze genauer untersu-
chen zu kénnen. In Wuhlheide schligt
sie immer montags ihre Zelte auf und
kann ihr Gefihrt an eine externe Strom-
quelle anschlieflen. Dann halten ihr Ul-
traschall und das Rontgengerit linger
durch, als wenn sie auf Akkubetrieb lau-
fen. Jana verspricht, da zu sein. Und ver-
schwindet samt Katzentasche in die
Dunkelheit.

Die eigentlich so hippe Torstrafie
wirkt auf Hohe des Klik ziemlich
schmuddelig und nicht zu vergleichen
mit dem noch nicht mal einen Kilometer
entfernten Rosenthaler Platz, wo das
Leben tobt. Neben dem Kontaktladen
liegt ein ,Kiezmarkt®, vor dem ein paar
Polnisch sprechende Minner Bier trin-
ken, wohl nicht das erste. Doch auch hier
hat die Gentrifizierung ihre Spuren hin-
terlassen. Ein paar Meter in die andere
Richtung kiinden grofie Schaukisten an
einer braunen Klinkerfassade an, welche
Ziele die private ,Berlin Metropolitan
School* fiir ihre Schiiler hat: ,Wir stre-
ben stets danach, eine inklusive Lernkul-
tur zu schaffen, die jeden einzelnen Stu-
dierenden inspiriert und anspornt, das
eigene Potential voll zu entfalten und ein
aktives und verantwortungsbewusstes
Mitglied unserer globalen Gesellschaft

zu werden.“ Als der Kontaktladen zu
Beginn der Pandemie nicht besucht wer-
den durfte, die Bediirftigen von den
Betreuern daher auf dem Biirgersteig
davor mit Carepaketen versorgt wurden,
dauerte es nicht lange, bis sich die
Metropolitan School beschwerte.

Jeanette Klemmt irgert ein solches
Verhalten. Die Frau mit dem braunen
Pferdeschwanz hat eine ,Berliner
Schnauze®, nimmt kein Blatt vor den
Mund. Man kénne sein Kind nicht in
Mitte zur Schule schicken, gleichzeitig
aber davon ausgehen, dass es dabei nicht
mit Menschen in Berithrung komme, die
einen anderen Platz in der Gesellschaft
einnehmen. Klemmt beobachtet schon
seit einigen Jahren, dass ihre Klientel
immer stirker aus dem offentlichen
Raum verdringt wird. Treffpunkte der
Szene dezentralisierten sich, es gebe
immer weniger besetzte Hiuser. Nicht
allzu lang, nachdem sie das erzihlt hat,
postet sie auf den sozialen Medien einen
Spruch von Ringelnatz: ,Die Leute
sagen immer: Die Zeiten werden schlim-
mer. Die Zeiten bleiben immer. Die Leu-
te werden schlimmer.“

Doch Klemmts engagierter Einsatz
fiir die Menschen, die mit ihren Tieren
zu ihr kommen, bedeutet nicht, dass sie
fir alles und jeden Verstindnis hitte.
Manchmal, sagt sie, denke sie sich schon:
»Kriegt euren Arsch aus der Tasche. Eure
Transferleistung kommt von meinen
Steuern.“ Oder: ,Ich bin Wald-und-
Wiesen-Tierdrztin  mit ,Spezialgebiet
Psychopathen‘. Und damit meine ich
nicht die Tiere.“ Doch kurz darauf klin-
gelt ihr Handy, nein, es bellt natiirlich,
und die sonst so resolute Klemmt sagt
nach langem Zuhéren ungewohnt sanft:
»Du musst dir iberlegen, was du mit ihr
machst. Ich kann sie dir nicht abneh-
men.“ Als sie auflegt, berichtet sie, dass
es mit einer Schiferhiindin, deren Hin-
terliufe gelihmt sind und deren Besitzer
sogar einen Rollstuhl fiir sie aufgetrieben
hatte, zu Ende zu gehen scheint. Morgen
wird sie zu den beiden hinfahren. Mogli-
cherweise, um dann die letzte Spritze zu
setzen.

Schaut sie auf die vergangenen 20 Jah-
re zuriick, findet sie, dass die Jugendli-
chen mittlerweile schriger drauf sind.
Manchmal sehne sie sich nach ,ihren
Alkoholikern® zuriick. ,,Heute rauchen
die Jugendlichen irgendwelche Kriuter
mit chemischen Substanzen drauf. Da
merke ich dann schon, dass ich an dem
Tag nicht viel erkliren muss. Das kommt
dann sowieso nicht an.“ Aus diesem
Grund ist sie auch gegen die Legalisie-
rung von Cannabis, wie sie die neue Bun-
desregierung plant. ,Das haben Men-

In dem auf ihre Arbeit zuge-
schnittenen ,Hunde-Doc“-
Mobil zihlt Arztin Jeanette
Klemmt Magen-Tabletten fiir
Patient Amigo ab.
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schen entschieden, die nicht mit jungen
Rauchern zu tun haben.“ Auch in der
Pandemie hat sie sich tiber die ein oder
andere politische Entscheidung gewun-
dert. Sie arbeitete die ganze Zeit, auch im
Lockdown, ,,das war schon risikoreich®.
Sie habe sich darauf verlassen, dass die
FFP2-Masken sie schiitzen. Eine Imp-
fung bekam sie zwar frith zu Beginn des
Jahres, jedoch auf Eigeninitiative hin.
Denn in Berlin waren zunichst nur die
Amtstierirzte fir die Impfung vorgese-
hen, ,die Amtstierirzte”, wiederholt
Klemmt, und man kann sich ohne viel
Phantasie vorstellen, wie sie den Mund
unter ihrer Maske verzieht.

Die allermeisten Klienten wiirden sich
verantwortungsvoll verhalten, viele seien
nun auch geimpft. Einem jedoch musste
sie neulich sagen, dass er nur mit Maske
in ihr Mobil kommt. Daraufhin erzihlte
er ihr was von Notigung. Doch mit sol-
chen Situationen weify Klemmt umzuge-
hen. Als sie an dem kalten Freitagnach-
mittag kurz vor dem ersten Advent am
Rand des Alexanderplatzes die Schiebe-
tir ihres Gefihrts 6ffnet — seit ein paar
Wochen hat Klemmt ein neues Auto mit
einem richtigen Tierbehandlungstisch,
dem Rontgengerit, einem Wasseran-
schluss, Apothekerschrank und Stand-
heizung — und den freundlichen Cookie
mit einem erleichterten Amigo nach
draufien entlisst, wird’s plotzlich unge-
miitlich. Ein grofier Mann, Hals und Tei-
le des Gesichts titowiert, hat einen riesi-
gen weiflen Hiitehund an der Leine und
schimpft lauthals mit einer jungen Frau
herum. Als Klemmt ihn in seine Schran-
ken weist, pobelt er auch sie an und
beschwert sich aggressiv, wie lange er
noch warten solle. Der Fotograf, der
Klemmt gerade abgelichtet hat, schaut
etwas verstort, bietet aber ritterlich seine
Unterstitzung an. Die  Tierdrztin
schmunzelt, dankt und urteilt iiber den
Hiinen wie iber einen unerzogenen
Hund: ,,Das schaffe ich schon. Vor dem
braucht man sich nicht zu fiirchten, der
ist nur anstrengend.”



